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El ensayo explora textos de Augusto Roa Bastos, 
un escritor modélico respecto de una experiencia 
de exilio compleja, siempre refigurada en su 
escritura. Si cualquier exilio geográfico implica 
un exilio de la lengua (Roa escribió su narrativa 
completa lejos del Paraguay), su propio sistema 
cultural se ve marcado, desde el dominio colonial 
hispánico, por una situación de “diglosia” como 
exilio (lingüístico/cultural) constitutivo. Por ello 
apelo al concepto “lenguaje del exilio” y reviso 
desde un texto poético a una serie de relatos, 
ciertas  imágenes y metáforas que se alzan como 
signos del  trabajo de Roa sobre el castellano, una 
retórica que propicia el trazo de líneas y núcleos 
de resonancia y anclaje o  escritura superpuesta, 
entramada a la convencional.




This essay explores Augusto Roa Bastos’s texts, 
an exemplary writer when we focus on exile as 
a complex experience that comes up in writing. 
If geographic exile is an exile from one’s own 
language (Roa Bastos wrote his best narrative 
while living outside Paraguay), his cultural system 
is marked by a “diglossic” situation as constitutive 
exile (both linguistic and cultural). Thus, the 
concept “language of exile” becomes useful in the 
explanation of a poetic text and some narratives, 
images, and metaphors that we consider signs 
of Roa Bastos’s outstanding work in relation to 
Spanish, a distinctive writing style woven in the 
fabric of the conventional one.
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Augusto Roa Bastos se constituyó, en el ámbito latinoamericano, como 
??? ?????????????????? ??? ???????? ????????????? ??? ??????? ??????????? ??? ???
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??????? ????????????? ????? ???????????????????????? ??? ?????????????? ???
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????????????????????????????????





tivación y convencida de que en su caso cada frase (cada sentencia) abre a 
???????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????
?????????????????????????????? ????????????????????????????????????????????









??????? ???? ???????? ??? ??? ?????? ???????? ??? ?????????????????????? ????? ???
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????-
ber en una manifestación sustancial y relativamente extensa que se vuelve 
???????????2 
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????-
1  B. Baczko (1991, 67) diferencia Utopía, tierra de ningún lugar, que no existe, de Eu-topía????? ???????????
2  Sigo a W. Ong (1987, 38 y siguientes.)
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????????????? ??????????????????????? ??????????????entropía o mecanismo 
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????????? ???????????????? ??? ??????????????? ??? ?????????? ??????????-
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????? ???????3?????????????????????????????????????
como ha señalado Steiner, uno de los instrumentos convenientes de de-
?????????????????????????????????????????????????????????????????????














???? ????????????? ?????? ????
????????????????????
te vas de mí te fuiste
no vendrás en mi seguimiento
??????????????????????????????
deidad quimera ser cuyo nombre se escribe
????????????????????????????????
?????????????????
ahora mismo te siento
????????? ???????????
??????????? ???????????????????
sacudiendo en la sombra
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Como se sabe, en Occidente el nombre da identidad a la cosa: desde los 









entre los vidrios rotos de las estrellas
cuando arde en el vacío
la lágrima seminal del solitario
me aferro a tus cabellos
largos como la angustia
????????????????????????????
gemela de la luna llena
???????????????????????
mansamente llovizna su heredero rocío
?????????????????????????????????????
?????????????????
tus miradas no recuerdan
lo que no ven





todo. Entonces, no escribir / no decir el nombre de, esto es, la Patria????????-
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
nombre ausente (Paraguay????????????? ??????????????????ay??????????????????
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????? ??????????? ????????????????? ?????????????? ????? ???
presentiza??????????????????????????????????????????????????????????????????

















































??????????????es ??????????????????????????????????????????????????? ????? ?????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????-
???????????????????????????????????????????????????????el Supremo son reveladores.























?????????????????? ????????? ??? ????????????? ????????????por el tiempo que 
???? ?????????????????????????????????????? ? ??? ??? ?????????????????


















nuestro sencillo deslizamiento (aun entre lo disímil) y entonces, el efecto 
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????? ???????????? ????????????????????????????????????? ??????????????
????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????
DE IMÁGENES Y METÁFORAS
?????????? ????????? ?????????????????????? ???? ??????????????? ??????-




????????????????????????????????????14 La frase se inserta en un largo 









?????????????????? ??????????? ???????????????????????????????????????? ???
????????????????????????????????????????????????????????????????????-
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????15 






así como un efecto de retención o permanencia en el recuerdo (y lo que se 
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????????????????????????

































que lucha y a los otros, entre mucho). Por esto la escritura está atravesada, 
????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????-
????????????????????? ????????????????????????? ??????????????????? ???????????
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????





???????????????????????????? ??????????????????????????????????????? ?????????????????????????????? ?????????????????????
????????????????????????????????????????????????????????Hijo de hombre, 13). Sobre Cristóbal: “Su semblante terroso 
?????????????????????????????????????????????????????????????Ibid., 101 y 98).  
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????????????????????????????????????????????????????????Ibid., 112)
























rico transfundido a la escritura -que en ???????????????????????????????????
????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????
18 En Vigilia del Almirante????????????????????????????????????????????????????????????????????????Supremo?????????????????
decir por la manera de decir????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
y las frases que he robado de los libros, robadas a su vez de otros libros, están ahí, sobre los folios, vacías de su sentido 
???????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????? ?? ??????
????????????????????????? ???????????????????????????????????? ????????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????Cartas desde los campos de batalla del Paraguay y de 
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ????? ?????????????????????
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??????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??? ?????? ???????????????? ?????? ??????????????????????? ?????? ?????
????????????????????????????????????????????????????????????????????? y 
nos regresan a Hijo de hombre. Si la intertextualidad constituye toda escritura 











??? ????????? ?????? ??????????????????????????????????????????????????? ??
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????? ???????????????????????????????????????Libro de Ezequiel 
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??? ????? ??????????? ????? ???? ??? ????? ????????? ???????????? ???Himno de los 
muertos de los guaraníes.21???????? ????????????????????????????????????????
20 Madama Sui?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????






21 Ese libro de la Biblia????????????????????????????????? ?????????? ???????????????????????????????????????????? ???????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????









????????????????????????????????????? ?????????????????????????Ibid., 20). 
????????????? ??????????????????????????????????????????????????son imá-
genes metafóricas de clara función sígnica, que además de incidir en la 
???????????? ????? ??????? ???? ??? ???????????? ???????????????????? ?????? ????
?????????????????????? ???? ?? ??????????????????????????????????????????? ???
???????????????????????????????????????????????? ??????????????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????-
suenan y se nutren trayendo la totalidad cada vez.
LO QUE SE REPITE, EL LUGAR DE LA MEMORIA  
?????????es la novela que sigue a Vigilia del Almirante [1992] y ambas rom-
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????????????????????????????????
Hijo de hombre y Yo el Supremo????????????????????????????????????? ???????
??????????????????22) donde se critica la dictadura de Stroessner de mane-
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????
redundante de la violencia como modo de forzar la red de información 
institucional e institucionalizada.23 En mi consideración sobre la escritura 
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
23 Sigo a Foucault.





???????????????????????????? ??? ????????????????????????? ????????????
????????????????????????????????????????????????????????????????????????
la vida entera de este narrador.
???????????? ??????????????????? ????? ???? ??????????????????????????
???????????????????????????????????? ??????????????????????????????????










una acción liberadora –matar al tirano– que daría sentido a su existencia, 
????? ??????????????? ????????????????? ?????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????????????????????????????????




??? ?????? ????????? ???? ??????????? ??? ??? ????????? ?????????????????? ????
24 Son usos de Paul de Man.
?????????????????????????? ??????????????????????????????????????? ????????????????? ????????? ?????????????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ????????? ??????????















??? ????? ???? ??? ????????? ?????? ???? ????????? ????????? ????? ????? ???????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????-













Yo el Supremo. 












???????????????????????????????????????? ???????????????????28– ayuda 
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????












27 Sigo a Balandier.
?????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????? ???????????????????
???????????????????????????????? ??????????????????? ???????????????????????????????????sed y Choferes del Chaco), 
La Madre María, El Señor Presidente, Shunko, Soluna.
ESCRITOS EN EL LENGUAJE DEL EXILIO
MÓNICA MARINONE
298
??????????????????? ???? ???????? ?????? ??????? ??????? ??? ????????
????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????
????????????????????????????????????????????????????????????????????????
facial y dactilar como estrategia de borradura de su identidad en el exilio. 
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????-












biado. El instrumental consagrado a las sevicias, salvo algunos adelantos, 
seguía siendo el mismo. (ibid?????????29 O bien: 
Como entre las resonancias de un acueducto que reverberan en todo el 





29 Comillas en el original.
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co de formación, un archivo saturado de dos códigos culturales (occiden-
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????????
?????????????? ????????????????????? ?????? ???????????? ????????????????????





??????????????????????????????31 Aunque lo interesante es que el signo de la 
cruz, los palos cruzados32 son un nudo de la cosmogonía guaraní asimilado 
?????????????????????? ??????????? ????????????????????????? ??????????????
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????-




(yvyrá yuasá???????????????????? ??????????????????? ???????????????????????????? ????????????????????????????????????????
Anthropos 25, 1991,44)
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???????? ??? ??? ???? ????? ?????????? ?????????????? ??? ???????? ????????????
???? ????? ??? ????????? ????? ????????????? ????????? ?? ??????? ??? ???? ??? ????
??????? ???? ?????????????????????????? ??? ????? ?????????????? ??? ???? ?????
?????????????????????????? ????????????????? ??? ??????????? ?????????????





Solano estaba ahí, clavado en la cruz de ramas mal descortezadas, como el 
?????????????????????? ?????????? ????????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????????????????????? ???????????????
deforme, la lanza atravesada en el costado. Estaba ahí, negro de moscas, y 
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????

























en la misma medida en que los sobrevivientes van siendo cazados y diez-
????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????




???????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????? ??????????????????????? ?????????????????
????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????? ??????????










????????? ???????? ?????? ?????? ???? ??????????? ??? ??? ??????? ?????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????????????????????????????????????????????????????????????????????







fuerza visual y recurrencia en lo mismo: la reiteración del aniquilamiento 
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????-
????????? ????????????????????





????????????????????????? se constituyen en signos dentro de la serie de 
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en general, tal como sucede con todos textos de Roa (tal como ocurre con 







EL LENGUAJE DEL EXILIO 
Perfectus vero cui mundus totus exilium est 
Didascalicon. Hugo de San Víctor34
La obstinación de Roa en dotar a su escritura de una calidad visual con-
duce a sus metáforas ópticas. En ????????????????????????????????????????????
desde su etimología35?????????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????
35 Del gr: kallos: bello, eidos: imagen, skopein: ver   











???????????????? ?????????????????????????? ???????????? ???????????????????
Vigilia del Almirante36???????????????????????????????????????????? ???????







y matrices resonantes que ensamblan, a ese hilo anecdótico, la historia in-
dividual y la colectiva –nacional, continental, occidental-, la larga tradición 
???????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????
???? ????????? ???? ???????????? ???? ??? ????? ???? ????????????? ??????????? ???
????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????-
?????????????????????????????????37?????? ????????????? ?????????????????? ?-
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????????????????????????????? ???????????????????????????? ???????????????????????????????????????????????????-
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????Vigilia del Almirante, 138)
37 Ibid., 19.




???????????????????????????????????????? ????????? ??????????????????? ???
?????????????????????????????????????????????????????????????????????-












?????????? ???? ????????? ??? ??? ?????????? ???? ???????? ??? ???????????? ???
??? ????????????? ???????????? ????? ?? ??????????????????????????????????-
???????????? ????? ??????? ?? ?????? ????????? ??????????? ??? ????????? ??????-
????? ?????????????????????????????????????????????????????? ????????????????
??????????? ??? ????????? ??? ???? ??????? ???? ???????????? ?? ?????????? ??? ????-
????????????????????????????????????????????????????????????????????????-
??????? ???? ??? ?????????? ????? ????? ???????????? ?? ??????? ??? ??? ? ??????????
fue entenderla según la describe Starobinski39, como “mucho más que 
???????????????????????????????????? ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ???????????
???????????????????????????????






????????? ?? ??????????? ???? ???????????? ??? ????????? ??????? ??? ??????????????
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